Recenzje i omówienia 197 


Andrzej SULIKOWSKI 


BRONIĘ MICKIEWICZA 


W wiedeńskich „Znakach Czasu” 
(1992, nr 26, s. 68-82) czytam artykuł 
prof. Ewy M. Thompson z Uniwersy- 
tetu Rice w Houston, zatytułowany 
Przeciw Mickiewiczowi, a dotyczący 
rzekomej winy tego poety za wszystkie 
niemal porażki intelektualne Polski w 
minionym i obecnym stuleciu, a szcze- 
gólnie za nikłą obecność Polaków w 
życiu umysłowym Stanów Zjednoczo- 
nych. Oczywiście artykuł E. M. Thom- 
pson, zawierający wiele cennych myśli 
o mieliznach lewicowości, o konserwa- 
tyzmie i jego pożytkach dla Europy. 
zbudowany jest z wielu złóż, niemniej, 
idąc za tokiem wywodu, zacząć chciał- 
bym od Mickiewicza, który dla wielu 
publicystów stanowi — z racji swej 
wszechstronności i uniwersalności — 
coś w rodzaju szkapy, którą każdy 
chce powozić, bo w zasięgu ręki, cier- 
pliwa i ogólnie w Polsce znana. 

A więc teza wyjściowa artykułu: 
Adam Mickiewicz to „jeden z fatal- 
nych, schizofrenicznych wzorców my- 
ślenia i odczuwania w literaturze pol- 
skiej” (s. 69). Autorka milcząco zakła- 
da, że wybitny poeta i myśliciel jest 
faktycznie w Polsce dobrze znany, po- 
wszechnie czytany, przede wszystkim 
w szkole (jedno z charakterystycznych 
złudzeń ludzi stojących poza oświatą), 
a zatem mógłby wpływać w istotny 
sposób na zachowania ludzkie w kraju 
i na emigracji. Mickiewicz ma więc od- 
powiadać za częstą od epoki pozyty- 
wizmu |lewicowość inteligencji pol- 
skiej, naszą mitołogię nt. „postępu” 


społecznego, a także za okolicznościo- 
we imprezy emigracyjne, które autor- 
kę przyprawiają o znamienne rozdraż- 
nienie, a w każdym razie poczucie nie- 
dosytu: „W Panu Tadeuszu widzę od- 
bicie pseudokonserwatywnych i bier- 
nych postaw społecznych, wzorzec 
tych wszystkich bezpłodnych, emi- 
granckich zebrań towarzyskich, gdzie 
pogadankę wygłasza przybysz z Polski, 
gospodarze częstują herbatką i ciasta- 
mi domowego wypieku, a ludzie roz- 
chodzą się po domach zadowoleni, że 
coś dla Polski zrobili” (s. 69). 
Zacznijmy od tego, że Mickiewicz 
znany jest w Polsce niezmiernie po- 
wierzchownie, z kilku ballad, sonetów, 
dwu powieści poetyckich czy poema- 
tów (Grażyna, Konrad Wallenrod), 
wreszcie z niedokładnej i banalnej lek- 
tury Pana Tadeusza. Reszta zdaje się 
nie istnieć, jak wiem z wieloletniej 
praktyki egzaminatora podczas egza- 
minów wstępnych na polonistykę UJ 
czy KUL. Więc nie zna się poety w roli 
krytyka literackiego i tłumacza, chło- 
nącego nowości z całej Europy, nie 
zna się wykładowcy w Lozannie i Pary- 
żu, a Literatura słowiańska czy dająca 
do myślenia korespondencja czytane 
są przez kilku profesorów, garstkę stu- 
dentów seminariów polonistycznych 
(ale i na studiach nie ma zazwyczaj 
czasu na lekturę własną, dogłębną, by 
rzec — medytacyjną). Mało kto wie, 
jak ważne dła poety było życie wew- 
nętrzne i jak często choćby w Zda- 
niach i uwagach, orientował swe życie 


198 Recenzje i omówienia 


względem Ewangelii, a przede wszyst- 
kim stawiał je jakby przed oczy Chry- 
stusa. 

Nie jest to bynajmniej specyfika 
polska, lecz prawidłowość historiozofi- 
czna, wynikająca z rozwoju cywiliza- 
cyjnego: im kto bardziej wykształcony, 
tym więcej winien przeczytać. A tym- 
czasem tylko w ostatnim trzydziestole- 
ciu wydano na Świecie więcej tekstów, 
niż kiedykolwiek przedtem w dziejach 
powszechnych. Siłą rzeczy 95% tej 
produkcji są to utwory o chwilowym 
tylko znaczeniu, skazane na niepa- 
mięć. Najbardziej  „przywalonymi” 
przez książki i inne teksty (np. prace 
studenckie do poprawy i recenzji) oka- 
zują się profesorowie uniwersyteccy, 
którzy — jak niegdyś Karol Irzykowski, 
— powinni właściwie co pewien czas 
ogłaszać apele: „nie przysyłajcie nam 
maszynopisów do oceny!” 

W Niemczech J. W. Goethe jest 
dziś — podobnie jak w Polsce Mickie- 
wicz — ignorowany przez większość 
obywateli, a nawet „humaniści”, tzn. 
studenci i pracownicy szanujących się 
uniwersytetów, znają tylko drobny wy- 
cinek jego twórczości. A więc nie moż- 
na wiązać niemieckiego cudu gospoda- 
rczego z Faustem... W rozumowaniu 
autorki Przeciw Mickiewiczowi takie 
ścisłe związki — między literaturą i tzw. 
rzeczywistością gospodarczą — mają ist- 
nieć i być uchwytne dla literaturoznaw- 
cy czy krytyka. Grube nadużycie meto- 
dologiczne, a poza tym myślowy sym- 
plicyzm. 

W miarę upływu lat otwiera się 
przed uzdolnionymi ludźmi możliwość 
coraz szybszego pisania tekstów, stąd 
nasze komputerowe czasy muszą nosić 
piętno uporczywego „nienadążania”, 
które zresztą — poczucie zapóźnienia 
jednostki wobec morza tekstów — bę- 


dzie się potęgować proporcjonalnie do 
przyrostu informacji (jest to w końcu 
także pewna wartość pozytywna, a nie 
tylko wyraz intelektualnej frustracji: 
musimy sobie bowiem, przyparci do 
muru, ponownie zadać pytania podsta- 
wowe: co to znaczy istotna lektura? 
które teksty stanowią kanon? które 
budują człowieczeństwo, które zaś ni- 
szczą lub rozpraszają?). 

Obawiam się również, że tylko 
osoba wyjątkowo słabo obznajomiona 
z biografią poety, także publicysty po- 
litycznego, fascynującego wykładowcy 
uniwersyteckiego (choćby świadectwa 
Micheleta i innych Francuzów, których 
trudno posądzać o stronniczość) mogła 
była napisać takie zdanie, jak prof. 
Thompson: „Pod względem bierności 
na otaczające go tempo życia Mickie- 
wicz mógłby konkurować z najbardziej 
tępym robociarzem polskiego pocho- 
dzenia z Detroit czy Chicago, tylko 
tyle, że ten robociarz spędza wolny 
czas nucąc poleczki, podczas gdy Mic- 
kiewicza interesowały bardziej melan- 
cholijne pieśni jego młodości” (s. 69). 

Dlaczego w tej wypowiedzi tyle 
poczucia wyższości w stosunku do pol- 
skiej emigracji, ludzi przeważnie pros- 
tych, i tyle kompleksów wobec tych, 
którzy weszli do amerykańskich elit 
naukowych, którzy piszą do „prestiżo- 
wych” czasopism, mają uznanie i pie- 
niądze? Prof. Thompson ciągle uwikła- 
na w typowo utylitarystyczną mitologię 
sukcesu i uznania przed światem, pi- 
sze: „Przy całym pięknie Pan Tadeusz 
jest zachętą do bezwładu i niemożnoś- 
ci. Tak, wszystkie akademie poświęco- 
ne czczeniu Konstytucji 3 maja w pols- 
kich klubach czy salach parafialnych w 
USA w znacznej mierze z niego się 
wywodzą. Niech się kupa Polaków 
zbierze, niech ktoś zaśpiewa czy zagra, 
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sentymentalnie pogadamy — to właśnie 
jest to, co czyni nas Polakami. Roz- 
chodzimy się zadowoleni” (s. 70). Cie- 
kawe, że w tego rodzaju podziałach na 
„kupę Połaków” i tych lepszych, wyż- 
szych, z aspiracjami, autor zawsze po- 
zostaje w indywidualistycznej, zimnej 
uczuciowo mniejszości. 

Wiem, że Mickiewicz stanowi pre- 
tekst dla prof. Ewy M. Thompson, że 
w gruncie rzeczy autorce chodzi o coś 
innego: współczesna inteligencja pol- 
ska jest zamknięta na konserwatyzm 
amerykański, słabo odróżnia go od 
„neokonserwatyzmu”, nie czyta pism 
„Modern Age”, „Chronicłes” czy „Cri- 
sis” (por. s. 80-81), nie uprawia poza 
tym myślenia konserwatywnego, a ra- 
czej lewicowe, i za to też odpowiada 
poniekąd Mickiewicz, następnie ro- 
mantyczny „duch-rewolucjonista”, wie- 
jący od lewicy i zarażający Polaków w 
ciągu minionych dwu stuleci ideami 
bezbożnych myślicieli typu Marksa, 
Comte'a, Nietzschego, Freuda i wielu 
innych (por. s. 77). Nie bójmy się my- 
śli ludzkiej — skądkolwiek by płynęła, 
może przynosić pożytek, a prawdę i 
tak odszukiwać musimy na własny ra- 
chunek. 

W artykule dostrzegamy pewne 
charakterystyczne sprzeczności. Z jed- 
nej strony, autorka narzeka, że Mic- 
kiewicz właśnie zachęcał młodzież do 
„zamykania drzwi od Europy hała- 
sów”, z drugiej strony — w dalszym 
toku wywodów — okazuje się, że było 
jednak to wołanie mało skuteczne, 
skoro tylu sobie myślicieli zachodnich 
przyswojono, z tylu czerpano. Nie taki 
więc Mickiewicz groźny, nie wszyscy 
go na szczęście słuchają. Rzekomo 
nieobecny w polskiej myśli współczes- 
nej Alexis de Tocqueville (s. 81) został 


przecież przetłumaczony kilkanaście 
lat temu na polski, prezentowany był 
najpierw m. in. na łamach „Tygodnika 
Powszechnego” i „Znaku”, następnie 
wydany w odrębnych tomach, do cze- 
go przyczynili się m.in. Marcin Król i 
Wojciech Karpiński. 

Tak więc nie uważam — jak cyto- 
wany przez prof. Thompson Leopold 
Tyrmand — abyśmy, jako naród, byli 
„nieobecni w wielkich rozgrywkach in- 
telektualnych świata” (s. 81). Nie oba- 
wiam się też, abyśmy w przyszłości byli 
zupełnie pozbawieni miejsca w dzie- 
jach myśli europejskiej. Najpierw 
sprawa tego, co kto za „świat” uważa. 
Jeśli chodzi o elity intelektualne, nie 
mamy się czego wstydzić, bo w zakre- 
sie filozofii działa na emigracji nie tyl- 
ko jeden Leszek Kołakowski, ale dzie- 
siątki utalentowanych profesorów, a 
jeden z nich stoi na czele rzymskiego 
Kościoła i jest zarazem jednym z naj- 
płodniejszych współczesnych pisarzy 
teologicznych. Duża część czołowych 
polskich biologów, matematyków czy 
fizyków pracuje w Stanach Zjednoczo- 
nych i na Zachodzie, nie ustępując 
miejscowym koryfeuszom. 

Jeśli przez „świat rozumieć in- 
nych ludzi, zaszczyty, władzę, pienią- 
dze itd., to kultura polska i w tym za- 
kresie potrafi sprostać Zachodowi. 
Możliwe, że nasza religia nie podoba 
się tamtejszym społeczeństwom zlaicy- 
zowanym, jako odmiana katolicyzmu 
tradycyjnego. Tego rodzaju zarzut 
traktować trzeba jako epitet, świadczą- 
cy o czysto zewnętrznym, powierzcho- 
wnym rozumieniu chrześcijaństwa. 
Mam wrażenie, że Ewa W. Thompson 
nie bardzo uświadamia sobie, czym dla 
całych pokoleń Polaków była Ewange- 
lia, rozumiana jako zasada życia co- 
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dziennego i sposób poznawania rzeczy- 
wistości (pisanej zarówno małą, jak i 
dużą literą). 

Otóż wizja kultury polskiej, roz- 
snuta w artykule Przeciw Mickiewiczo- 
wi, posiada, obok wielu pomniejszych, 
„warsztatowych”, jeden zasadniczy 
mankament, sprawiający, że autorka 
rozmija się zarówno z duchowością po- 
ety, globalną wymową jego tekstów, 
jak i duchowością kultury polskiej. 
Defekt polega na tym, że w kraju nad 
Wisłą starano się — przynajmniej nie- 
którzy starali się — budować od począt- 
ku jeśli nie na samym Chrystusie jako 
opoce, to w bliskim sąsiedztwie tego 
najbardziej niezwykłego kamienia wę- 
gielnego, jaki zna kultura świata. 

Tak więc to nie Rewolucja Francu- 
ska przyniosła Polsce i Mickiewiczowi 
wezwanie do „braterstwa narodów”. 
Także i hasła „libertć”, „fraternitć”, 
„égalité” — wyszydzane przez autorkę 
jako twór krwawych jakobinów — przy- 
wędrowały do Polski przed wiekami, 
ukryte w tekstach Ewangelii i Listach 
Pawłowych, gdy jeszcze nad Sekwaną 
nie wymyślono gilotyn i nie przechwy- 
cono myśli chrześcijańskiej, odbierając 
najważniejszym jej treściom „nieusu- 
walną” podstawę, czyli samego Chry- 
stusa, działającego w Kościele i w każ- 
dym chrześcijaninie (poprzez życie sa- 
kramentalne). 

Z tego powodu nie przeceniałbym 
myśli konserwatywnej, choć mam dla 
niej sporo sympatii. W krakowskim 
środowisku zawiązał się przed dwuna- 
stu laty zespół redakcyjny kwartalnika 
„Arka”, redagowany przez młodych 
ludzi, zafascynowanych myślą konser- 
watywną. Do tych samych tradycji po- 
litycznych nawiązuje dziennik „Czas 
Krakowski”, redagówany przez Jana 
Polkowskiego. W obu tych pismach za- 


mieszczałem swe teksty, wyrażając w 
ten sposób poparcie dla konserwatyz- 
mu stosowanego. Ale mam świado- 
mość ograniczeń tego poglądu, jak 
każdego ludzkiego. Uważam więc, że 
myśl nasza powinna przebijać się po- 
nad kategorie ideologiczne, którymi z 
taką werwą, choć z ograniczoną skute- 
cznością, operuje prof. Ewa W. Thom- 
pson. Przede wszystkim unikałbym po- 
wierzchownego i uderzająco jedno- 
stronnego przykrawania czyjegoś wy- 
bitnego dzieła do swoich jednorazo- 
wych, publicystycznych celów. 

Z dużą ostrożnością posługiwał- 
bym się pojęciami „prawica” = „łewi- 
ca”, „konserwatyzm” itd., pamiętając, 
że ich wielorakie znaczenia zmieniają 
się nie tylko w ciągu historii, ale i w 
załeżności od miejsca, z którego je 
oglądamy i zamierzamy opisywać (jest 
to szczególny przypadek relatywizmu 
poznawczego, istniejącego w poznawa- 
niu historii); stąd potrzeba każdorazo- 
wych definicji, uściśleń, znaczenia niu- 
ansów, czego bardzo brakuje w ataku 
Przeciw Mickiewiczowi. 

Wreszcie ocena religijności, insty- 
tucji kościelnych, zbiorowości, pozio- 
mu intelektualnego wiernych itp. wy- 
maga od publicysty dużej, praktycznej 
znajomości życia, szacunku dla proste- 
go człowieka i pracy fizycznej, głębo- 
kiego, egzystencjalnego zrozumienia 
wspólnotowości, bez których nie było- 
by cywilizacji i bez których niemożliwe 
jest codzienne życie rodzinne. 

Ważne jest wreszcie przy stawianiu 
takich ocen własne doświadczenie reli- 
gijne, rola modlitwy, rozumianej nie 
jako chwilowe recytowanie „formuł”, 
ale jako ciągła, własna postawa życio- 
wa przed Bogiem, pełna czci dla Taje- 
mnicy i ufności w Opatrzność. Uwa- 
żam, że właśnie chrześcijaństwu - 
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szczególnie modlitwie przed Chrystu- 
sem Eucharystycznym — wiele zawdzię- 
cza cała polska kultura, a w niej „per- 
sonalizm polski” o którym tak celnie 
pisała w swych pracach Hanna Malew- 
ska. Przedstawicielem tak rozumiane- 
go personalizmu był także, z jednej 
strony, Mickiewicz, z drugiej zaś, Nor- 
wid; później wielu, spośród których 
wyróżniłbym Józefa Czapskiego, An- 
toniego Gołubiewa czy Jana Twardow- 
skiego. 

Wobec żywego źródła mocy i mąd- 
rości, jakim jest Chrystus w Kościele, 


blednie nasza zwyczajna, doczesna po- 
jęciowość, milknie gwar sporów. Nie 
pytamy już, kto z nas należy do kon- 
serwatystów, kto do  lewicowców. 
Przestajemy się uważać za rewolucjo- 
nistów czy „rozbijaków Europy” (co 
nam usiłuje insynuować prof. Thom- 
pson, jakby zapominając, czym jest sy- 
tuacja narodu zniewolonego przez za- 
borców i poniżanego w każdym poko- 
leniu). Patrzymy raczej ku temu świat- 
łu, które nam obiecuje poznanie skro- 
mne, lecz bliskie Rzeczywistości. 


